Se detuvieron en el mismo momento grabado por otra cámara, que mostró una vista más amplia. Una mano morada unida a alguien que no reconocían. Llevaba casco, chaleco reflectante y guantes de nitrilo morados y parecía ser un trabajador. No se permite la entrada de trabajadores a la sala de control de llaves.
Rebobinan al 10:44 A.METRO., presionó play y observó cómo entraba el trabajador. Bajo y de complexión delgada, llevaba un balde. Su rostro está oscurecido por gafas y una máscara antipolvo. Es extraño: aún faltan meses para la pandemia y la mayor parte de los trabajos de construcción que requieren enlucido de mascarillas y aislamiento ya se han completado. Conrad y Beazley observaron cómo el hombre agarraba un juego de llaves e intentaba, sin éxito, abrir la cerradura con un destornillador. A las 10:57 por la mañana., puso un candado amarillo en el anillo de herradura, se guardó otro juego en el bolsillo y salió de la habitación. A las 12:54 p.m. P.M., regresó y lo reemplazó. El candado sigue siendo amarillo, pero ahora el anillo es circular.
Tony Wilkes, jefe de correccionales de la Oficina del Sheriff del condado de Davidson, está supervisando la construcción de la cárcel. Le contó sobre el incidente al sheriff Daron Hall, que estaba en Florida durante las vacaciones. Hall ha trabajado para la oficina del sheriff desde los años ochenta. Como administrador de casos en una antigua prisión, conoce las palizas, los asesinatos, los suicidios y los agentes sádicos. Después de ser elegido sheriff, en 2002, empezó a imaginar una cárcel más humana. Hall cree que puede brindar «mejores oportunidades» a los reclusos. No le gusta la palabra «rehabilitación». Me dijo: «La rehabilitación presupone la residencia. La mayoría de estas personas no tienen la oportunidad de hacerlo». La nueva cárcel, un proyecto de ciento setenta y cinco millones de dólares, fue la culminación de la carrera de Hall. Arriesgó su carrera y su futuro en la política estatal por el éxito de la cárcel. Algunos habitantes de Nashville comenzaron a llamarlo el «bebé» de Hall.
Beazley continuó revisando las imágenes y notó que el chaleco reflectante del intruso llevaba la insignia de la empresa de seguridad que había instalado las cámaras. Beazley le mostró al severo supervisor una imagen fija del hombre. No lo reconoció. Nadie lo hizo. Wilkes describió a Hall diciendo: «Tendremos que encontrarlo». Conrad y Dial muestran las fotografías a los demás en prisión e idean un plan para capturar al hombre cuando regrese.
Hall esperó cinco días, con la esperanza, a veces, de no volver a saber nada del intruso. Pero el 4 de enero de 2020, alguien apareció afuera del vestíbulo de la prisión. El oficial de guardia, Cory Witkus, lo vio con una sacudida. El hombre llevaba una máscara antipolvo y llevaba una hielera tipo iglú. Wittkus, alertado de que el intruso podría estar armado, mantuvo un ojo en la Glock en su cinturón mientras le llamaba.
«Oye, ¿qué te pasa hoy?» dijo Vitkus casualmente.
«Estoy aquí para trabajar», dijo el hombre enmascarado con voz suave y cordial.
Vitkus se ofreció a mostrarle dónde estaban trabajando los demás trabajadores y el hombre le dio las gracias. Vitkus lo condujo a un pasillo cuyas ventanas, a ambos lados, estaban cerradas remotamente. Ordenó al hombre que fuera a la puerta del fondo. Una vez que el hombre estuvo dentro, Vitkus retrocedió, llamó por radio a los oficiales en la sala de control principal, les dijo que mantuvieran las puertas cerradas y llamó por radio a Dial y Conrad. Se llamó a la policía cuando Conrad corría hacia el camino de entrada, donde el hombre intentaba abrir la puerta del fondo.
El hombre rompió la ventana. «¡Déjame salir!» Gritó. «¡Estoy aquí para trabajar!»
Corrió hacia la primera puerta y comenzó a caminar, encontrándola cerrada. Se detuvo repentinamente después de diez minutos. Sacando un papel de su bolsillo, se bajó la máscara antipolvo, se metió el papel en la boca y masticó. Sacó otro trozo de papel de su cartera, lo masticó y lo escupió a la basura.















