En un video, Mahmood Azor está brillando mientras entra al aire. Cuando deambula su cometa en el cielo, se rompió sonriendo, tirando de su cintura, tirando de su cintura, capturando la supresión de la infancia en un momento.
A la edad de 9 años, Mahmood sabe más lesiones que lo que ve en su vida. El 6 de diciembre de 2023, el cuarto grado estaba estudiando en el ataque aéreo israelí en Gaza, con la explosión cortando una de sus manos y el otro sufrió graves daños. El jueves, el fotógrafo palestino tomó la película ELOUF ha producido bienes Para el New York Times, The World Press fue seleccionado como la foto del año, que fue una imagen inquietante de la influencia de la guerra contra los niños.
Mahmood ahora vive en Doha, Qatar, con su familia, que se ha convertido en muy pocos entre los palestinos que tienen que mudarse de Gaza para recibir tratamiento médico de emergencia.
Cuando Mahmood se ríe, su felicidad se siente contagiosa, pero es difícil para los demás durante unos días. «Tiene malos momentos», dijo su madre, Nour Ajjor, a NBC News por teléfono desde Khatar Capital Doha. «No quiere jugar ni salir».
«Lo mantendremos ocupado y disfrutaremos con él», dijo Azor. Ella puso sus videos en un pasillo en una feliz bicicleta eléctrica, dirigiéndose con los pies en las barras de mango y envió sus pies para jugar con un bulto de arcilla verde brillante.
En este momento, Azjor dice que Mahmood no puede hacerse a sí mismo, y se avergüenza de las prótesis, pregunta cuándo los tiene, para que pueda beber agua él mismo o ayudar a su familia.
«Le encanta ayudarte, y le permitiré ayudarme y llevarme las cosas al hombro», dijo Ajjor.
Los médicos del Hospital Hamad Limb de Doha son actualmente suficientes para él para los primeros, y en otro video, sonríe más brillante cuando se está probando un par de armas protésicas.
En Gaza, dicho tratamiento no es posible, y según el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia, UNICEF, que Mahmood es uno de los al menos 1,000 niños en el enclave que ha perdido al menos un órgano durante la guerra. Al igual que muchos niños y muchos adultos, el asedio israelí se ha sometido a una cirugía sin anestesia con el sistema de atención médica.
«Los primeros días son muy difíciles», dijo Azor. Sus dos manos habían desaparecido, y sin intoxicación, Mahmood estaba en dolor físico y existencial.
«Él ve sus manos y no las ve», dice la madre del niño. «Él gritó:» ¿Dónde están mis manos «y lo primero que dice es ‘cómo puedo abrazarte? ¿Cómo rezo?’
Hoy en día, Mahmood está aprendiendo a escribir en la computadora, escribir y usar el teléfono con sus pies. Ajjor sueña con ir a la universidad y convertirse en periodista para que pueda contar las historias de los niños de Gaza.
