Quién sabe cuándo terminará nuestra larga pesadilla nacional. Es lindo imaginar que eso podría suceder. ¿Pero puedes perdonar el pasado?
Ford celebró casi todo el bicentenario de su breve y accidental presidencia. Encendió una linterna en la Old North Church de Boston. Se paró en el Old North Bridge en Concord. «Tenemos detrás de nosotros doscientos años de trabajo y lucha, doscientos años de logros y éxitos», dijo a los estadounidenses en la víspera de Año Nuevo de 1975. «Seguimos, en palabras de Lincoln, ‘la última y mejor esperanza de la tierra'». Sin embargo, aparentemente la Casa Blanca no estaba particularmente interesada en que el presidente participara en la ceremonia segura de inauguración del centenario en el National Statuary Hall. Para mantener al personal de Ford en su agenda, tomó no pocos memorandos de miembros del Comité Conjunto sobre Arreglos de Conmemoración del Bicentenario, quienes estaban «muy preocupados por la participación del Presidente».
La caja fuerte, llamada Caja Fuerte del Siglo o Caja Fuerte del Centenario, fue uno de los trucos más tontos de 1876, en cuyo aniversario se celebró la Exposición Universal, un ejemplo de la creciente posición de Estados Unidos en el escenario mundial y del abandono del compromiso con la Reconstrucción sin tener en cuenta la igualdad de raza o ciudadanía. En julio de 1875, Douglass pronunció un discurso en Washington, DC, que, al igual que su discurso más famoso de 1852, fue el 4 de julio, no el 5, porque, como escribe Eddie S. Glad, Jr. en «America, USA: How Race Shadows the Nation», la conmemoración estadounidense comenzó el día del aniversario de 1827 (el año en que terminó la esclavitud en Nueva York). Cien años después de la Revolución Americana, la esclavitud había terminado, la Unión había ganado la Guerra Civil, la Decimocuarta Enmienda garantizaba la igualdad de derechos y la ciudadanía por nacimiento, y la Decimoquinta garantizaba a los hombres negros el derecho al voto, pero Douglass encontró pocos motivos para alegrarse. Surgió el Ku Klux Klan. Jim Crow se estableció. Y el próximo «Gran Centenario Hosanna» en Filadelfia en 1876, advirtió Douglass, pareció servir para reunir a los blancos, del Norte y del Sur, y para disimular las divisiones de la Guerra Civil, borrando la esclavitud de la historia estadounidense. «¿En qué estado deja a la gente este maravilloso color reconciliador?» preguntó. Al año siguiente, el presidente Ulysses S. Grant inauguró la Exposición del Centenario en el Parque Fairmount de Filadelfia, con cuatro mil soldados marchando y acompañados por la «Marcha de Inauguración del Centenario», una composición original de Richard Wagner. (“Entre tú y yo, lo mejor de la marcha fueron los 5.000 dólares que me pagaron”, admitió Wagner a un amigo). Douglas se sentó detrás del presidente y permaneció en silencio.
La Exposición del Centenario (treinta mil piezas expuestas en más de doscientos edificios) mostraba las artes y las ciencias de los cuatro rincones del mundo, pero especialmente, como dijo Grant, «los logros de nuestro propio pueblo durante los últimos cien años», en la Sala de Maquinaria, exhibiendo el Mammoth, un motor de mil cuatrocientos caballos de fuerza, y el Corliss, un motor Stein de dos mil cuatrocientos caballos de fuerza. Cálculos de un minuto. Los recintos estaban abiertos doce horas al día, cada día, la entrada costaba cincuenta centavos y asistían diez millones, o uno de cada cinco estadounidenses. También puedes subir una escalera hasta el brazo derecho (el brazo de la antorcha) de la futura Estatua de la Libertad. William Dean Howells, editor atlántico«Un día aburrido, lluvioso, algo frío y totalmente desagradable», describió. Havells encontraba el arte indiferente. En la sala de máquinas se quejó de «demasiados puntos». Quedó decepcionado con las actuaciones de otros países y descubrió que los extranjeros no parecían lo suficientemente extranjeros. (Egipcio: «lleva un fez, pero el fez es muy pequeño».) En el salón de Estados Unidos, mira de reojo la «cama plegable, los muebles de su mesa, su espada, sus pistolas, etc.» de George Washington. «Sin la emoción del orgullo patriótico».
Anna Diehm, viuda de la Guerra Civil y editora de la revista en Nueva York Bienvenidos al centenario y periódico Nuestro segundo sigloLas reliquias tienen un apetito mucho mayor que los Howells. Ella inició el edificio Centennial Safe que se colocó en la feria. En la caja fuerte, puede detenerse, mirar el interior e incluso hojear «Fotografías del gran pueblo estadounidense de 1876», un álbum (el de mayor diversidad racial hasta 1969) que contiene fotografías de todos los miembros del 44º Congreso. Y, por cinco dólares, usted también puede hacerse rico firmando un «Álbum de autógrafos del ciudadano». (El historiador Nick Yablon, en su excelente libro «Remembrance of Things Present», atribuye a Deihm la democratización de la cápsula del tiempo.) «Rara vez se ofrece esa oportunidad de hacerse famoso en términos tan baratos», bromeó un crítico.
