Ciudad de Colorado, Arizona. — Gran parte de la vestimenta de la pradera, las congregaciones amuralladas y la desconfianza hacia los forasteros que alguna vez caracterizaron a los dos pueblos en la frontera entre Arizona y Utah han desaparecido.
Hoy en día, esta zona remota y pintoresca cerca de Colorado City, Arizona y la vecina Hilldale, Utah, cerca del Parque Nacional Zion, se parece a cualquier otra ciudad, incluidos los partidos de fútbol de fin de semana, algunos bares y una bodega.
Hasta que los tribunales tomen el control pueblos De la secta de la poligamia, cuyo líder y profeta, Warren JeffsEncarcelado por abusar sexualmente de dos niñas, los deportes juveniles, los cócteles y muchas otras actividades normales están prohibidos. Los pueblos se transformaron tan rápidamente que fueron liberados de la supervisión ordenada por la corte el verano pasado, casi dos años antes de lo esperado.
No es fácil.
«Lo que se ve es mucha agitación interna y el resultado de que la gente cambia para restablecerse», dijo Willie Jessop, ex portavoz de la Iglesia fundamentalista de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días, que más tarde rompió con la religión. «Lo llamamos ‘la vida después de Jeffs’ y, francamente, es una gran vida».
Algunos ex miembros crecieron en la FLDS y describieron a madres que cuidaban a los hijos de otras y practicaban deportes con otros niños de la ciudad.
Pero dicen que las cosas empeoraron después de que Jeffs asumió el cargo después de la muerte de su padre en 2002. Las familias fueron divididas por líderes de la iglesia que expulsaron a hombres que consideraban indignos y entregaron a sus esposas e hijos a otros. Por orden de JeffSe sacó a los niños de las escuelas públicas, se quitaron los aros de baloncesto y se les dijo a los seguidores cómo pasar el tiempo y qué comer.
«Comenzó a tomar una dirección muy mala, oscura y de culto», dijo Shem Fisher, quien abandonó las ciudades en 2000 después de que la iglesia dividió a la familia de su padre y luego regresó para abrir una logia en Hilldale.
Los miembros de la iglesia se establecieron en Colorado City y Hilldale en la década de 1930 para poder continuar con la poligamia después de que la denominación se separó de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días, una iglesia mormona convencional que renunció al matrimonio plural en 1890.
Debido a la reacción pública por el devastador ataque de 1953 al FLDS, los funcionarios se centraron en la poligamia urbana hasta que Jeffs asumió el cargo.
Después de ser acusado en 2005 de arreglar el matrimonio de una adolescente con un seguidor de 28 años que ya estaba casado, Jeffs permaneció prófugo, figurando en la lista de los diez fugitivos más buscados del FBI antes de su arresto al año siguiente. En 2011 fue condenado Texas Dos niñas de 12 y 15 años fueron condenadas por abusar sexualmente de ellas vida carcelaria.
Incluso años después del arresto de Jeffs, los fiscales federales acusaron a los pueblos de administrarlos como un ala de la iglesia y negarles servicios básicos como permisos de construcción, conexiones de agua y protección policial. En 2017, el tribunal detuvo a las ciudades. escucha, Extirpar a la iglesia de sus gobiernos y de la fuerza policial compartida. Por otra parte, la supervisión del fideicomiso que controla los bienes inmuebles de la iglesia ha sido entregada a la junta comunitaria, que la está vendiendo.
Las ciudades habían operado en gran medida como una teocracia durante 90 años, por lo que tuvieron que aprender a operar un «gobierno representativo de primera generación», señaló el monitor designado por el tribunal, Roger Carter, en sus informes de progreso.
El FLDS controlaba la mayor parte del suelo urbano a través de fideicomisos que permitían a sus líderes dictar dónde podían vivir sus seguidores, por lo que la propiedad privada era nueva para muchos. Las personas que no están acostumbradas a la apertura y a las políticas gubernamentales necesitan claridad sobre si las decisiones se basan en la afiliación religiosa.
Si bien las ciudades anteriormente recibían la dirección del departamento, sus líderes cívicos ahora están anteponiendo las necesidades de los residentes, escribió Carter antes de que el tribunal levantara la supervisión en julio pasado.
Con su líder encarcelado y su control sobre las ciudades eliminado, muchos miembros del FLDS abandonaron la secta o se mudaron. Se han abierto otros lugares de culto y se cree que los miembros practicantes de la FLDS son sólo un pequeño porcentaje de la población de la ciudad.
La alcaldesa de Hilldale, Donia Jessop, quien alguna vez fue prima lejana por matrimonio de Willie Jessop, dijo que la comunidad ha logrado grandes avances. Como otros, se volvió a conectar con familiares que habían sido separados por la iglesia y dejaron de hablarse.
Cuando la inundación de 2015 mató a 13 personas en Hilldale, ella fue una de los muchos antiguos residentes que regresaron en busca de sus seres queridos desaparecidos. Tuvo la oportunidad de visitar a su hermana a quien no había visto en años.
«Comenzamos a darnos cuenta de que todavía había amor, que mi hermana, con quien no había podido hablar durante años, seguía siendo mi hermana y me extrañaba como yo la extrañaba a ella», dijo Meyer. «Y está empezando a abrir puertas que antes no estaban abiertas».
Después de que el FLDS lo expulsara en 2004, Isaac Wyler, residente de larga data, dijo que la gente con la que creció lo había condenado al ostracismo, que la tienda local no le vendía alimento, que le negaron el servicio en una hamburguesería y que la policía ignoró las quejas de que su granja estaba siendo vandalizada.
«Las cosas son muy diferentes ahora», afirmó. Por un lado, dijo Wyler, su afiliación religiosa ya no es un factor en sus encuentros con la policía. Y esa tienda de alimentos, hamburguesería y tienda de comestibles administrada por FLDS fue reemplazada por un gran supermercado, banco, farmacia, cafetería y bar.
«Como una ciudad normal», dijo.
También se están mudando personas sin conexiones con FLDS.
Gabby Olsen, quien creció en Salt Lake City, llegó por primera vez a las ciudades en 2016 como pasante para un servicio de guías de escalada y barranquismo. Se sentía atraída por las montañas y los valles, el aire fresco y los 300 días de sol al año.
Dijo que la gente le preguntaba «todo el tiempo» si se iba a mudar a un lugar conocido por la poligamia, pero eso no le molestaba.
«Cuando le dices a la gente: ‘Oye, nos casaremos en Hilldale’, se ríen porque en realidad no lo saben», dijo el esposo de Olsen, Dion Obermeyer, quien dirigió el servicio con ella. «Pero cuando todos llegan aquí, se sorprenden mucho. Y dices: ‘Oh, hay una bodega'».
Aunque la influencia de FLDS ha disminuido, no ha desaparecido por completo y las ciudades están enfrentando algunos problemas nuevos.
Los residentes dicen que la nueva apertura ha traído males sociales comunes, como el uso de drogas, a Hilldale y Colorado City.
Y algunos todavía practican la poligamia: una ciudad de Colorado Miembro del Departamento Con más de 20 «esposas» espirituales, incluidas 10 niñas menores de edad, fue condenado a finales de 2024 a 50 años de prisión por obligar a niñas a realizar actos sexuales y otros delitos.
Brielle Decker, en un matrimonio concertado a los 18 años cuando se convirtió en la «esposa» número 65 de Jeffs, regresó a su iglesia. Actualmente, trabaja para un centro de apoyo residencial en la ciudad de Colorado que atiende a personas que abandonan la poligamia.
Decker, que ahora tiene 40 años, se volvió a casar y tiene hijos, dijo que se necesitarán generaciones para recuperarse de los abusos del FLDS bajo el gobierno de Jeffs.
«Creo que pueden, pero llevará algún tiempo porque mucha gente lo niega», dijo Decker. «Sin embargo, quieren alguien a quien culpar. En realidad, no quieren asumir la responsabilidad». ___
La cobertura religiosa de Associated Press cuenta con el apoyo de AP Colaboración Conversation US, con financiación de Lilly Endowment Inc. AP es el único responsable de este contenido.
